Gorrh in Gohr. Da ist nicht viel. Ein Spielmannszug mit Tsching und Ding marschiert im Hirn von Ohr zu Ohr. Im Nachbardorf gibts Schützenfest. Gorrh peilt den Adler (soviele von denen einst verspeist) pazifistisch an mit seiner großen runden Abflußrohrpupille. Durch die es regnet. Tschingeldingelding. Es regnet am Niederrhein, Gorrhs Kopf füllt sich mit Wasser, Weite, Freiheit. Und Gras. Dort hinten im geblümten Gras nächst den pferdeschweren Erdbeerfeldern sitzt ein Hippie, ganz naß. Ein fürchterlich breiter Hippie mit karmensinroten Klüsen sitzt da wie ein behaartes landwirtschaftliches Nutzgerät und saugt die Gegend ein. Die Landschaft dreht sich unter psychedelischen Aspekten in den Hippie hinein. Der spricht langsam: „Kü-he fres-sen Gras!“ Eine wunderschön essentielle Erleuchtung schraubt sich durch den Hippie hindurch gen Himmel und bohrt die Wolken an. Der Regen wird stärker. Gorrh siebt sich durch die Tropfenfälle, seiht sich, setzt sich neben den Hippie, umarmt ihn, singt den Smashhit des Niederrheins: „die Rübe und der Kohl, die Rübe und der Kohl, die Rübe und der Kohl, aha!“, rechnet zugleich: „Dormagen durch Remagen gleich Dorre gleich Mifasolati, wattemal, gleich Dortmund?“, Gesprächsangebote an den Hippie. Der denkt nichts weniger als die gesamte Landschaft als Schützenfest: krachbummdaneben! Gorrh packt ein Packerl toter Worte aus, welche er nachts den Aalen abnahm, Gutachten über das Hier und Jetzt und seine Flucht in die Wände aus Himmel, Wiese, Feldern, nichts ist echt und das Leben total easy mit geschlossenen Augen. „Es ist nicht so einfach“, ermuntert Gorrh den Hippie, „jemand zu werden, aber es wird schon. Du bist mir eh egal.“ Doch es muß nun sein. Gorrh transformiert sich in ein Flann O`Brien`sches Fahrrad aus geronnenem Stahl, das er zugleich befährt: treppelt wie ein ehemaliger Schützenkönig. Gorrh muß los heißt Gorrh ist los. Alles ist gorrhlos und grappig im geregneten Tag aus Matschwasser an den Feldrainen Klatschmohn Klatschmohn. (Gorrh erteilt sich Zwischenapplaus.) Muß los. Nach Holzheim zu Onno. Onno wird 50 mitten in der Nacht, mitten im Garten, das muß Gorrh sehen mit seiner riesigen Kreissägenpupille. Gorrh pflückt ein Bündel Rübengrün als Gabe an Onno, den Dichter, den Dochter, den Dokter, den Docktooor. Regenbeperltes Rübengrün, mit schwarzem Edding beschriftet „Oh! oh! oh!“, dreimal gegen die Tür geschlagen unter Oh-Rufen entfaltet das Kraut erst seine Wirkung, entläßt aus wulstigen Adern den magischen Dunkelsirup, in dem der Niederrheiner schwimmt wie Siegfried einst im Drachenblute. Onnos Ruhm rührt von seinen rhythmischen Beschreibungen des Niederrheins als Heimat mitten im Weltall, das lockt selbst die Hauptstadtdichter in Scharen über hunderte Kilometer in die Funklöcher zwischen Allerheiligen, Hoisten und Speck. Pieksende Tiere hocken dort im Gras, textende Insekten, und freuen sich über Berliner Blut. Die Grille krabbelt zirpend auf Splatterkurs, die Gäste machen Sport (Biergläserumhaun mit Ochsenkeulen), die Bratwurst tanzt sich opm Jrill dat Fleisch ausn Poren. Die Dichter aus Berlin heißen Tom, Tim, Timo und Tommi, oder auch Björn oder Bjarne. Sie helfen sich gegenseitig in der Fremde, indem sie für Biernachschub sorgen und dichten mit Vorliebe über Wurst, aber so, daß es bewußtseinserweiternd wirkt. Aus Wurst wird schließlich Botox gewonnen, eine hippe Modedroge in der coolen Hauptstadt, nebst Bageling, wofür man sich die Stirn aufpumpen und mit dem Daumen vom Thumbmaster ein recht schön mittiges Loch hineindrücken lassen muß. Gorrh schnappt sich den dichtergefüllten Garten und trägt ihn im Maul bis etwa zweihundert Meter über Normalnull. Dort oben stieben die Sterne als Kohlefunken vom Grill von frechen Mädchen erschossen. Die Nacht faltet sich in Klappfächer verschiedenartiger Dunkelheit und klappert und schwirrt. Es sind die Rufe der Orientierungslosen aus dem Dorfzentrum. Als endlich sehr heftiger Regen einsetzt rennen die Dichter nach draußen, um ihr Bier in Strömen zu trinken. Sie kippen vom Garten in den Garten, umarmen sich, streicheln Blumen, hören in einer Sommernachtsfantasie den ganzen Wavekram aus den Achtzigern „eh mama Joydivischen“. Oho, da ist er doch wohl überlebt, der frühe Tod! Gorrh prustet, pustet etwas kühlen Wind in den Laumannsommer. Schnaubt. Wiehert. Gackert ein wenig. Gräbt sich ein in die Felder. Schläft wurzelnnuckelnd den Schlaf von tausend Engerlingen und wächst in Traumhaft als Weizenhalme für mindestens einige Hektoliter gesunden Schaumbiers über sich hinaus.

Nach seiner Hochhausbestattung schattete Gorrh erstmal flappend durchs Erdreich: zu den guten Stunden, zu den schlechten Stunden. (Die Stunden flocht er zu Minuten, die Minuten zu Sekunden, dann, zwei Jahre zuvor, verwarf er jegliche Zeit, samt ihrer irritierenden Einheiten.) Wenige wußten das, doch klar sprach es sich rum. Seine selbstklebende Seele, gelöst in Eau de Cologne, ein Badesee für Gothics, Lokalpolitiker und Reptilien, bekannt geworden als „gorrhsische Tinktur“, eine Art Einreibemittel für den Sport der Nibelungen. (Zur Erinnerung: die Erdlinge hatten nach langen Kämpfen, bei denen es fürchterlich auf die Fresse gab, den Rhein ausgetrocknet, um Gorrh, der zum Entseelen Unmengen Hazweioh benötigte, posthum zu wässern.) Eine Originalstimme: „Ich habe diesen ferngesteuerten Gorrhokopter aus der Produktionsreihe „Remagen“ hinten oben in einem geplünderten Supermarkt gefunden. Die Bedienungsanleitung ist noch ganz frisch. Ich demonstriere Ihnen nun den Freßflug.“ (Es klappert, schnurrt und zischt auch ein bißchen.) „So müssen Sie sich sein Rediving vorstellen. Er kam aus dem Innern des Hochhauses. Wie eine platzende Wurst. Ich habe das mal nachgerechnet. Das war anfangs eine etwa fünfhundertfache Sonnenfensternis, als er aus den scherbenden Scheiben, die von tiefstehenden Sonnen überlaufenen Scheiben waren ja die zentralen Schleusen für Gorrhs Wiedereintritt, wenngleich zunächst kaum mehr als ein psychisch gefüllter Lichtreflex, denn die Scheiben platzten gemeinsam mit Gorrhs leerer Hülle und multiplizierten sich flugs zu gänzlich unvorstellbaren Zahlenwerten, also Geschossen, geschossen von Gorrhs Energie, über die wir, denke ich, kein Wort zu verlieren brauchen. Es war in dieser Transplosionsschmelze einiges an Landschaft mit eingefaßt, menschliches Leben, tierisches Leben, also diverse Wohnviertel, auch Industrieflächen, bedenken Sie nur, was da alles rumläuft, um den Tag mit Sinn zu füllen. Das, was da war, schmolz mit Gorrhs Rückverbrüderung zusammen in einem universumsstiftenden Liebesakt in klein, sozusagen. Also hier in der Gegend und auch für die Gegend, aus der Gorrh ja ursprünglich stammt.“ Es schattete und schneit aus den Himmeln. Immer mehr Menschen drängten auf jene Linie zu, an der sie bis heute ihre Erlebnisse mit Gorrh in öffentlichen Spoken Word-Performances mitteilen. Erstunkenes. Erlogenes ebenfalls: „Sie kennen doch dieses Filmbaby aus Eraserhead von David Lynch. So ähnlich sah Gorrh aus, nur verwarzter und viel horniger. Er quiekt ganz erbärmlich. Ich werde ihn in das Körbchen meines verstorbenen Dackels stecken, das ich aus Sentimentalität aufbewahrt hatte und päppelte ihn mit Grafschafter Goldsaft auf.“ „Sie können sich vorstellen, daß es selbst für Gorrh nicht leicht sein wird, mitten im rheinischen Jänner zurückzukehren. Insbesondere der Autoverkehr ging ihm an die Nieren.“ Unter „Gorrh fliegt wieder!“-Plakaten werden die Menschen stehen und haben gesprochen. Sie müssen ihre Erlebnisse bewältigen, auf den Punkt kommen, ihre Spiritualität updaten. Sie rufen mit lauter Stimme: „Wie lange zögerst du noch, Gorrh, du Heiliger und Wahrhaftiger, Gericht zu halten und unser Blut an den Bewohnern der Erde zu rächen?“ Da wurde jedem von ihnen ein weißes Gewand gegeben; und ihnen wurde gesagt, sie sollten noch kurze Zeit warten, bis die volle Zahl erreicht sei durch den Tod ihrer Mitknechte und Brüder, die noch sterben müßten wie sie.

Auf dem Weg zu Klaus Krumscheids und A. J. Weigonis Atelierlabor im Linzer Rheintor. Die Kölner Verkehrsbetriebe geben ihrer Kundschaft per Lautsprecherdurchsage detaillierte Anweisungen zum Einsteigen, Mitfahren und Aussteigen in und aus ihren Bahnen. Der einsetzende Weihnachtsmarktrummel machts nötig. Am Hauptbahnhof kauert ein Engel an die Wand gelehnt auf dem Fußboden: in dieser Haltung wirkt er wie ein Kontrast zu sich selbst in seinem gleißenden Weiß, mit den blonden Löckchen, den silbrig strahlenden Schwingen. Die Regionalbahn braucht rund eine Stunde bis Linz. Sie quietscht und pfeift und hält dann und wann auf offener Strecke. Die ist gesäumt von Industrien, Siebengebirgen und einem schwer zurückgezogenen Rhein. Eine Dame im Zug spricht vom Schmelzen der Gletscher: „Das ist schon beängstigend. Was machen wir denn, wenn der Rhein verschwindet?“ Erstmal die zahlreichen Blindgänger sprengen, später dann Reibach mit der neu gewonnenen Baufläche, vermutlich. In Linz ist der erste Weg der zum Fluß, der viel von seinem holprigen Schotterbett zeigt. Ein paar containerartige Schnellimbißbuden fallen ins Auge – alle mit Deppenapostrof, alle außer Betrieb. Die Fähre nach Remagen hingegen ist eifrig unterwegs. Flußufer und Städtchen sind in Linz von einer häßlichen Hochtrasse getrennt, unter der sich Parkplätze befinden – und wieder mittels einer Fußgängerunterführung verbunden, von der wir gerne wüßten, wer sie sich ausgedacht hat. Sie führt direkt auf den Rheinturm, durch dessen Tor bereits der Linzer Weihnachtsmarkt grüßt. Ä Tännschen please, heißt eine unübersehbare Saisonaktion der Geschäftsinhaber, welche die stark verfachwerkte und reichlich mit Ritterrüstungen ausstaffierte Linzer Altstadt nun auch noch mit der höchsten Tannenbaumdichte pro Quadratmeter bedenkt, die jemals in Fußgängerzonen zu sehen war. Die Außenlautsprecher des Café Leber (ob dort wirklich Leber serviert wird, konnten wir nicht überprüfen) pusten derart grausige Weihnachtstöne in die Gegend, daß wir unweigerlich den Schritt beschleunigen. Hügelan, es dunkelt bereits, treffen wir auf eine weitere Weihnachtszone mit Büdchen und einer Bühne, auf der eine frierende a cappella-Truppe schlecht ausgesteuerte Medleys anstimmt: “rote Lippen soll man küssen, au-wauwauwau…ti amo…” Flucht auch von diesem Ort. Nur bringt eine Flucht durch die Linzer Straßen einen schnell an die wenigen möglichen Ausgangspunkte zurück. Vor Erreichen derselben queren wir die Straße Auf der Donau, deren Name aber nichts mit der Donau zu schaffen haben soll. Das dort ansässige Spielwarengeschäft führt Kunstobjekte statt Spielwaren. Im Fliehen gelingen noch ein paar Fotos. Ob japanische Touristen sich so fühlen? (Linz besuchen allerdings eher spanische oder Westerwälder Touristen.) Im Rheintor-Labor, einem kleinen Raum, dessen gelbe Innenkachelung noch auf seine einstige Nutzung als Freibank weist, und der (warum auch immer) sofort die Assoziation „Beschleunigungskammer“ in uns weckt, finden sich einige Besucher. Vernissagenherumstehen, Lesung und Verkosten des lokalen Rieslings, denn es gibt welchen – auf 50° 34′ 5” nördlicher Breite nicht unbedingt eine Selbstverständlichkeit. Außerdem bekommen wir eine Führung von Bernhard Hofers Witwe Gabriele, die den Torturm (mit exzellenten Blicken auf den Fluß und den Weihnachtsmarkt) bewohnt und sich um den künstlerischen Nachlaß ihres Mannes kümmert, dessen Unkeler Kirchenfenster nun auf unserer Besichtigungsliste steht. Dann geht es noch in die kleinste Kneipe von Linz, einen sympathischen Laden, in dem zu zwei festen Terminen pro Jahr das Saustechen, ein skatverwandtes Kartenspiel, das man womöglich nur in Linz kennt, ausgetragen wird. Über dem Spieltisch hängen seit zwanzig Jahren Gäste und Mitspieler im Stile von Leonardos Abendmahl als Karikaturen arrangiert. Der Wirt besaß demnach seinerzeit einiges an äußerlichen Gemeinsamkeiten mit Saddam Hussein. Daß die Linzer, weil sie bei einem mißlungenen Überfall auf die Andernacher einst von deren Bienen vertrieben wurden, für den Bienenstich mitverantwortlich seien, wußten wir bereits. Nicht aber, daß die Linzer Strünzer das “eigentliche Kölsch” sprächen, eine Sichtweise, die jedoch außerhalb von Linz noch kaum Verbreitung fand.

Gelbgepappelter Ufersaum, oktobrische Schraffagen/Frottagen, der Weg zieht sich selbst nach als graubrauner Lippenstift der stets verschandelbaren Landschaft, eine Spur ins Diesseits, Eisentrasse, Lenorluft, die Schiffe auf dem Rhein verschieben sich gegeneinander in unwirkliche Fahrtrichtungen, brechen aus dem Abteilfenster, Bug voran, unter den zeitlupenhaft durch den Himmel berstenden Trümmern der Brücke von Remagen, die Macht des Tanklasters, legolandartige Industrie brettert vorbei, mir vis-à-vis, im adretten braunen Kleidchen, marineblaue Strumpfhose, Rehlederstiefeletten: Loreley mal wieder, mysteriöses, ursprünglich wohl aus den morgenbetauten Gräsern der norddeutschen Tiefebene bei bleichem Vollmond als Traum aufgestiegenes Gesicht, beinahe asiatische Augen allerdings, drunter schnieke Tränensäckchen, Stupsnase, perfekte Lippen, naturblond getöntes Wuschelhaar, professionell natürliche, zuvorkommende Erscheinung, liest regungslos (registriert?) Kunstmagazine, döst, gleicht das mäßige Rheinglitzern alle zehn Flußkilometer mit der Farbmischung ihrer Iriden ab, rümpft, als das Abteil plötzlich in strengen Beschlag aggressiven Odeurs fernöstlicher Basisfischsauce gerät, nur für Fachleute erkennbar die Nase, lächelt huldvoll, beschwichtigt von den eiligen Entschuldigungen einer vietnamesischen Reisenden, die ihren Koffer durch den Gang zieht, ein riesiges Objekt, das inwendig nach Zerscherbtem tönt, aus dessen beachtlichen Schnittwunden zerstampfte fermentierte verflüssigte Sardellenreste triefen. Banalitäten aus dem Bordlautsprecher, Loreley schaut ihrem Felsen entgegen, zwei Gestalten in roten Windundwetterparkas kraxeln da oben rum, ergrautes Ehepaar im Partnerlook, indefinite Zufriedenheit legt sich um Loreleys Augen und Mundwinkel, mittägliche Lichtschimmer schneiden und sägen die verherbsteten Gebirgskuppen in Streifen und Schiefertafeln. Loreley, der Kunstpostillen überdrüssig, zieht das Zeit-Magazin aus ihrem Reisetäschchen, aus den Sonntagszeitungen ringsum steigen bürgerliche Feuilletonsatzketten, ewige Beschwörung fabulöser, herbeigeredeter Schönheit (auch Traurigkeit), wie sie mir gegenübersitzt mit ihrem unsagbar hübschen Gesicht, zitronig-limoniges Laub da draußen, frischt den dunklen germanischen Herbst etwas auf, mit seinen zaubrischen Pilzen, die gewiß dort (und nicht zu knapp) untern Uferbäumen dünsten, würzt die vom flechtenfarbenen Tafelwald in die Irre gezogenen Blicke zusätzlich zur dick im Raum stehenden Fischsauce mit weiterer, ganz offenbar notwendiger Exotik, mit großer Selbstverständlichkeit ergo schält Loreley eine Mandarine vor den urtümlich dahinziehenden Schwarzwaldbuckeln, die als dunkle Einladungen in eine andere Welt wie lahm sich wiegen im mit Blei gesetzten Regen, Kinzig und Elz fließen in gleichsam chemischer Notwendigkeit aus ihren Talöffnungen dem Rhein zu, ihm ihr Silber beizumengen, gegen die Denkrichtung stiefele ich durchs feuchte Ufergras der Dreisam im Abenddämmer, begleitet vom nervenprägenden Sound der Autobahn, den wilden Pflanzen, droben im Wingert energischen Schritts, fetzenhaft gekleidet, Freund Barthel beim Mostholen, in der Dreisam versiegt Loreleys nurmehr unbeteiligter Blick, die Welt darf nun untergehn, in den gestaffelten Stufen der schnellfließenden zischen, verkauften Schatten gleich, Schl-, Schm- und Schn-Fische, steht ein etwas drohgebärdiger Schw-Fisch, die gezackten Rückenflossen ragen ausm Flachwasser: der Schwand. In psychogene Optik versetzt leuchtet wie ein austropfendes Herz in Rot und Gelb, den badischen Farben, das Riesenrad in der Mitte einer in die Ebene gelegten Stadt, deren äußere Koordinaten von Hochhausblöcken markiert werden. Später am Abend treffen sich deren hipste Bewohner im The Great Räng Teng Teng, einer unterirdisch gelegenen Location, zum Gutelaunerocknroll von Muck & The Mires mit Köpfen und Oberkörpern zu wippen und Teile ihres Verstandes zu verlieren, dieweil Torpedo Tom mit den Armen schlenkert, worauf Anna Conda verstrahlten Blicks zu twisten und der Obstler (”aus einem dieser Dörfer dort”) übern Tresen zu kriechen beginnt. Aus dem Räng Teng Teng führen nurmehr schummrige Tunnel, aber immerhin direkt in die erdige Nacht des wilden bezähmten Oberrheins, dessen mosttrunkene Barthel sich um diese Stunde in Parklücken betten, bis die Supermärkte öffnen, an einem neuen, in die scheinbar ewige Zeit geschobenen Tag.

(Ein Gastbeitrag von Enno Stahl)

Niemand mag die Deutsche Bahn, aber bei dieser Strecke werd’ ich jedes Mal mild: erst durch die Kölner Bucht (hinten raucht die Ville im Dunst), nun das linksrheinische Tal entlang auf Mevissens alten Schienenwegen… Gelassen räkelt sich der Strom, darüber wacht the castled crag of Drachenfels…

Remagen mit seiner Brücke, Koblenz vorbei und dann stößt man ins Wunderhorn: verwittert die Basalte, trümmernd die Burgen… Ein schwarzer Vogel stürzt sich freudig hinab, wo der Rhein den Fuß der grünen Berge küsst, schießt eine Handbreit über der Wasserlinie entlang… Terrassenförmige Talflanken, lange Schlingen, enge Kehren, weißliche Sonne gleißt überm Fluss: Spiegelblitze von Zauberinnen… Etwas Unwirkliches bemächtigt sich unser auf den schmutzigen Polstern des ICE-Bistros… Vergangenheit spricht und Nebenwelt…

Halb geflutete Inseln, Kribben wellen Minipli… Wolkengas über den Hügeln: eine Möwe schwebt verloren in der plötzlichen Suppe – die Wetterscheide ein weiteres Geheimnis dieser Sagenwelt, die Frachtschiffe drosseln die Geschwindigkeit >>eingeschränkte Sicht!<<, die Krüppelbäume im Uferbereich sehen jetzt tatsächlich aus wie tot, Stille, Starre, Ende, überwucherte Materialbuden der Bahn, verlassener Parkplatz, verfallener Bauplatz (Raab Karcher), Yachthafen, alles hört auf, Stille, Starre, Bingen, aus.

***

Rheinfahrt. ist ein Auszug aus Enno Stahls frisch erschienenem Buch “Heimat & Weltall. 2 Prosazyklen”. Mehr Informationen und direkte Bestellmöglichkeit auf der Website des Ritter Verlags.

Ein irritierendes Bauschild steht am Remagener Rheinufer und weist auf „Ein neues Panorama für Remagen“. Der Bildbeweis (siehe unten) eignet schockierend-futuristische Elemente, insofern, als es sich um einen Futurismus-Stil der Vergangenheit handelt, der bis in die Gegenwart reicht, etwa bei der Architektur des nur wenige Meilen nördlich sich befindenden Sea Life Königswinter. Und so stand ich vor dem Schild und fragte mich reflexhaft: „Meinen die das ernst?“ Dann deflexhaft: „Und wer zur Hölle wären die?“ Bei näherem Durchforsten der wenigen schriftlichen Informationen nach Autorschaft und eventueller Verantwortlichkeit stach an geeigneter Stelle das Wort „Künstler“ hervor. Thomas Huber der Name dahinter. Zum Glück nur Kunst das ganze, also künstlich, also schon vorhanden, aber halt eher imaginativ, und doch Grund genug für rasenden wie aussetzenden Puls, Groll und Respekt. Immerhin, in Remagens dunkelsten, dreckigsten, ruppigsten Straßen finden sich gar Graffiti und Tags, das Kunst-Bauschild hingegen wies nicht einmal Tomatenflecken auf.

Was die Erpeler am rechten Ufer wohl zu den gewagten stadtplanerischen Vorschlägen für ihren trotz moderner Verkehrstrassen immer noch so romantisch müffelnden Flecken meinen würden? Die Antwort steht natürlich im Internet: „Sie fühlten sich bzw. ihr Erpel in der von Thomas Huber dargestellten Vision “Ein neues Panorama für Remagen” verunglimpft, ja beleidigt und sie sahen die so geliebte historische Ortsansicht Erpels verunstaltet.“ Selbst der rheinischste Humor hat seine Grenzen. Direkt neben dem Bauschild geht übrigens die Fähre „Nixe“. Eine Namenswahl aus Selbstironie, Aberglaube oder Ignoranz? Wer schreibt auf eine Fähre „Nixe“ drauf? Der Eigentümer und kein freier Künstler. Was in jedem Fall besser ist für die allgemeine Akzeptanz.  (Foto: Roland Bergère)

„Dem Glanze ritterlichen und bürgerlichen Lebens gegenüber, wie er sich besonders im Mittelalter hier entfaltete, erscheint die Gegenwart des Ahrthals trübe. Zwar die fleißige Menschenhand hat das Thal immer paradiesischer geschmückt; täglich werden dem kahlen Felsen neue Rebgelände, dem unfruchtbaren Boden auf den öden rauhen Berghäuptern frische Aecker abgewonnen; am ganzen Niederrhein gilt der Ahrbleichart hoch und rivalisirt in seinen vorzüglichern Jahrgängen selbst mit dem Rheinwein. Aber die Bewohner des Thals werden arm und ärmer, die einst blühenden Dörfer brechen zusammen, die fröhliche Lebenslust, wie sie Weinländern eigen ist, schwindet von Jahr zu Jahr mehr, und zuerst von allen Preußen hat der Ahrländer die Auswanderung nach Amerika begonnen. Freilich wer mit fröhlichem Muth und eilendem Fuß das Thal durchwandert und nur die Schenkenschilder oder schönen Aussichten ins Auge faßt, oder wer gar auf der neuen Straße im raschen Wagen vorüberrollt, der sieht dieß stille Elend nicht: höchstens dauern ihn im obern Thal, besonders in der vielbesuchten Gegend von Altenahr, die vielen bettelnden Kinder, denen man gleichwol gerne giebt, wenn sie so in ihren armsäligen Kleidchen, ohne ein Wort zu sagen, ihre Hand küssen und dem Reisenden darbieten. Wer aber ein Herz für das Volk hat, wer mit dem Bauern zu reden weiß oder den dunkeln Zug der Sorge beobachtet, der schon um die jungen Augen spielt, den faßt Schmerz bei dem Gedanken, daß die Bewohner dieses Paradieses zu den unglücklichen Stämmen des deutschen Vaterlandes gehören.“ (aus: Gottfried Kinkel: Die Ahr. Landschaft, Geschichte und Volksleben, Bonn 1846/1858) 2009. Remagen und der Rest um Remagen herum im Regen. Also einmal das Ahrtal rauf, mit dem Regionalzug. Es sind keine bettelnden Kinder im Abteil, sondern hormongeplagte Teenager mit iPods und Handys und städtischen Lautstärkepegeln. Doch je weiter sie ins Tal hochmüssen, desto länger werden ihre Gesichter. Hinter regenverschlierten Zugfensterscheiben ziehen Gemälde von Weinbergen, Weinstuben, Flußpartikeln, eine felsige Einsamkeit, talauf gekreuzt von Gruppen verhausfrauter Holländerinnen, denen der seltene Anblick eines Weinbergs ebenso Motivation zum Besuch der Gegend sein mag wie die zahlreichen Ahr-Campingplätze, talab durchschnürt von einem eiligen Passanten mit geldgefülltem Rucksack, nicht achtend des hübschen Goldregens vor traurigen Gemäuern, dieweil er seine vielköpfige Familie an diesem bestimmten Tage mit Sicherheit heimlich und für immer verläßt. Der Zugschaffner kennt nur ein einziges Wort: „gam“ oder auch „gamm“ ausgesprochen bedeutet im Ahrtal alle dort bekannten essentiellen Dinge: Himmel, Erde, Mann, Frau, Stein, Wasser, Brot, Wein, Zugticket, Danke-für-Zugticket-zeigen, ich-gehe-jetzt. Einzig vorstellbare Klimax, in besonders aufgeladenen Situationen, scheint das selten gehörte „gam mip“, was „komm mit!“ bedeutet. In Ahrbrück fährt der Zug nicht mehr weiter, sondern wieder nach Remagen zurück. Für eine Strecke braucht er ca. 50 Minuten. Genug Zeit, um nachzulesen, daß der Name „Ahr“ vom althochdeutschen „aha“ für Wasser rührt. „Aha“ und „gam“, alles derselbe Stamm. Ein Tal erst hinauf und dann gleich wieder – wegen allgemeinen Regenfalls – im Zug hinabzufahren, bietet die Abwechslung a) der dreidimensionalen Richtung, welche die maßgeblichen Vorgänge des Eintauchens und Hinausströmens repräsentiert und b) die zweidimensionale Unterscheidung zwischen Rechts- bzw Linksrausgucken, was die dort vorhandene und stets sich ändernde Landschaft anlangt. Auch heute noch besitzt die Ahr Nuancen eines düsteren Paradieses. Gegen den Rhein hin aber wird das Tal in sensationeller Weise von einer alten nordischen Idee, die bereits dem hammerschwingenden Thor zugeschrieben wird, aber erst unter Hitler langsam in Schwung kam, getroffen: die heilige Autobahnbrücke stelzt in architektonischem Gigantismus über die braun-silbrige Ahr und ihre verregnet-grünliche Umgebung hin, wie um den Ahrtalern zu zeigen, daß manifeste Träume über sie hinwegschießen und der Hammer in weiter Ferne hängt.

In einem englischen Dokumentarfilm, der die kurze, aber heftige Geschichte der Brücke von Remagen beleuchtet, gibt es zu Beginn eine Vogelperspektive auf die Stadt und sinngemäß etwa folgenden Satz zu hören: „Remagen, eine typische deutsche Kleinstadt am Rhein ohne weitere Bedeutung, außer für die Leute, die in ihr leben.“ Was macht nun eine Stadt, deren Bedeutung mittlerweile auf einer bis auf die Köpfe nicht mehr vorhandenen Brücke fußt? Sie dümpelt vor sich hin im Niesel. Gleich beim Bahnhof gibt es eine Seelenstraße, und es gefällt mir, das Unfaßbare hier so praktisch banalisiert zu sehen. Der Promenadenblick wird beherrscht von der Erpeler Ley und einem künstlerischen Entwurf für ein neues Rheinpanorama, von dem man, wie bei fast allen auffälligen Dingen in Remagen, kaum zu beurteilen vermag, ob es sich um Ernst oder Ironie, um reales oder irreales Machwerk handelt. So auch bei den verbliebenen Brückenpfeilern und -ansätzen rechts und links am Rheingestade. Denn so etwas wie ein Stück Bahntrasse verläuft mehrere Meter nördlich der eigentlichen Brückenführung und bricht dann über dem Strom ab. Relikt eines ersten Brückenbau-Fehlversuchs? In einem der markanten Pfeiler, die wie riesige verkohlte Beinstümpfe an beiden Ufern ragen und somit ein hervorragendes Mahnmal abgeben, ist das Friedensmuseum untergebracht, welches die weltberühmten und weniger berühmten lokalen Ereignisse gegen Ende des Zweiten Weltkriegs dokumentiert. Im Gemäuer eingelassen eine tresorartige Sprachbox, die gegen Münzeinwurf „historische Informationen“ auf deutsch, englisch und französisch ausspuckt. Im Museum selbst befindet sich eine Fliegerbombe, die mittlerweile als Musikinstrument genutzt wird. Hinter der Brücke: Brennesseln, Brombeergestrüpp, Brachland und ein dadaistischer Dreitürenanbau. Sehr historisch sieht das eigentlich alles garnicht aus. Ein buschiger Fuchs huscht durchs Gebüsch, auf einer weiteren Infotafel gibt der Remagener Verschönerungsverein einige seiner Daten preis, schon ist das sogenannte Supermarktviertel in Sicht, das aus einem großen Parkplatz und vier Supermärkten besteht, zahlreiche Schilder weisen Richtung Innenstadt, die nach wenigen Sekunden Fußmarschs erreicht ist: Beim Remagener Szenetatauisten kann man sich die Relikte der Brücke auf Brust und Oberarme stechen lassen. Die „Top Fleisch“-Metzgerei bietet Nierengulasch auf Stampfkartoffeln. Die Leute auf der Straße wirken unecht, aber es wäre vermutlich nicht höflich, sie nach diesem Umstand zu befragen. Vielleicht wirkt auch nur die Straße unecht, was natürlich auf die Leute abfärbte. Wären Straße und Leute beide unecht, würde sich der Zweifel an der Echtheit entweder der Leute oder der Straße nicht aufheben? Der Brunnen am Rathausplatz steht unter Gottes Schutz, die Verbotsschilder am selben sind auf deutsch und türkisch verfaßt. Der Niesel verstärkt sich, der Wind weht Richtung Bahnhof.

„Dem Glanze ritterlichen und bürgerlichen Lebens gegenüber, wie er sich besonders im Mittelalter hier entfaltete, erscheint die Gegenwart des Ahrthals trübe. Zwar die fleißige Menschenhand hat das Thal immer paradiesischer geschmückt; täglich werden dem kahlen Felsen neue Rebgelände, dem unfruchtbaren Boden auf den öden rauhen Berghäuptern frische Aecker abgewonnen; am ganzen Niederrhein gilt der Ahrbleichart hoch und rivalisirt in seinen vorzüglichern Jahrgängen selbst mit dem Rheinwein. Aber die Bewohner des Thals werden arm und ärmer, die einst blühenden Dörfer brechen zusammen, die fröhliche Lebenslust, wie sie Weinländern eigen ist, schwindet von Jahr zu Jahr mehr, und zuerst von allen Preußen hat der Ahrländer die Auswanderung nach Amerika begonnen. Freilich wer mit fröhlichem Muth und eilendem Fuß das Thal durchwandert und nur die Schenkenschilder oder schönen Aussichten ins Auge faßt, oder wer gar auf der neuen Straße im raschen Wagen vorüberrollt, der sieht dieß stille Elend nicht: höchstens dauern ihn im obern Thal, besonders in der vielbesuchten Gegend von Altenahr, die vielen bettelnden Kinder, denen man gleichwol gerne giebt, wenn sie so in ihren armsäligen Kleidchen, ohne ein Wort zu sagen, ihre Hand küssen und dem Reisenden darbieten. Wer aber ein Herz für das Volk hat, wer mit dem Bauern zu reden weiß oder den dunkeln Zug der Sorge beobachtet, der schon um die jungen Augen spielt, den faßt Schmerz bei dem Gedanken, daß die Bewohner dieses Paradieses zu den unglücklichen Stämmen des deutschen Vaterlandes gehören.“ (aus: Gottfried Kinkel: Die Ahr. Landschaft, Geschichte und Volksleben, Bonn 1846/1858) 2009. Remagen und der Rest um Remagen herum im Regen. Also einmal das Ahrtal rauf, mit dem Regionalzug. Es sind keine bettelnden Kinder im Abteil, sondern hormongeplagte Teenager mit iPods und Handys und städtischen Lautstärkepegeln. Doch je weiter sie ins Tal hochmüssen, desto länger werden ihre Gesichter. Hinter regenverschlierten Zugfensterscheiben ziehen Gemälde von Weinbergen, Weinstuben, Flußpartikeln, eine felsige Einsamkeit, talauf gekreuzt von Gruppen verhausfrauter Holländerinnen, denen der seltene Anblick eines Weinbergs ebenso Motivation zum Besuch der Gegend sein mag wie die zahlreichen Ahr-Campingplätze, talab durchschnürt von einem eiligen Passanten mit geldgefülltem Rucksack, nicht achtend des hübschen Goldregens vor traurigen Gemäuern, dieweil er seine vielköpfige Familie an diesem bestimmten Tage mit Sicherheit heimlich und für immer verläßt. Der Zugschaffner kennt nur ein einziges Wort: „gam“ oder auch „gamm“ ausgesprochen bedeutet im Ahrtal alle dort bekannten essentiellen Dinge: Himmel, Erde, Mann, Frau, Stein, Wasser, Brot, Wein, Zugticket, Danke-für-Zugticket-zeigen, ich-gehe-jetzt. Einzig vorstellbare Klimax, in besonders aufgeladenen Situationen, scheint das selten gehörte „gam mip“, was „komm mit!“ bedeutet. In Ahrbrück fährt der Zug nicht mehr weiter, sondern wieder nach Remagen zurück. Für eine Strecke braucht er ca. 50 Minuten. Genug Zeit, um nachzulesen, daß der Name „Ahr“ vom althochdeutschen „aha“ für Wasser rührt. „Aha“ und „gam“, alles derselbe Stamm. Ein Tal erst hinauf und dann gleich wieder – wegen allgemeinen Regenfalls – im Zug hinabzufahren, bietet die Abwechslung a) der dreidimensionalen Richtung, welche die maßgeblichen Vorgänge des Eintauchens und Hinausströmens repräsentiert und b) die zweidimensionale Unterscheidung zwischen Rechts- bzw Linksrausgucken, was die dort vorhandene und stets sich ändernde Landschaft anlangt. Auch heute noch besitzt die Ahr Nuancen eines düsteren Paradieses. Gegen den Rhein hin aber wird das Tal in sensationeller Weise von einer alten nordischen Idee, die bereits dem hammerschwingenden Thor zugeschrieben wird, aber erst unter Hitler langsam in Schwung kam, getroffen: die heilige Autobahnbrücke stelzt in architektonischem Gigantismus über die braun-silbrige Ahr und ihre verregnet-grünliche Umgebung hin, wie um den Ahrtalern zu zeigen, daß manifeste Träume über sie hinwegschießen und der Hammer in weiter Ferne hängt.

Unten erwähnter St. Apollinaris von Ravenna, einer der ca. 6650 aktuellen Heiligen und Seligen der katholischen Kirche, ist für seine Wunderheilungen, seine Teufelsverscheuchungen, seine christliche Standhaftigkeit selbst unter der Folter, d.h. als Märtyrer, evtl. sogar als Anlaß für das Auslöschen hunderter seiner heidnischen Verfolger nicht nur in der Legenda aurea des Jacobus de Voragine abgefeiert, sondern sogar von Gott in den Himmel aufgenommen worden. Wie so eine Himmelsaufnahme stattfindet, darüber gibt es wenig gesicherte Berichte, wohl aber literarisierte, bzw. Gemälde mit fiktiven Elementen wie überirdischem Licht und Heiligenscheinen. Offenbar vollzieht sich der Himmelseinzug praktischerweise auch ohne Schädel und Knochengerüst – wie anders wäre Apollinaris Heiliger Schädel in Remagen zu erklären? Bzw. wie läßt dieser Ravennerschädel sich überhaupt in Remagen erklären? Per Legende: Als Rainald von Dassel die Dreikönigsreliquien als Kriegsbeute aus Italien nach Köln brachte, hatte er neben den Breisach gegebenen Gebeinen von Gervasius und Protasius auch Apollinaris Schädel im Gepäck. Bei Remagen soll sein Schiff solange die Weiterfahrt verweigert haben, bis der Schädel von Bord war. Andre Zeiten, andre Verkehrsprobleme. Womöglich wird es einst Zeiten geben, in denen das Bild eines heuer normaltypischen Autobahnstaus bzw. einer normaltypischen und oft schon schwer genug erklärbaren Bahnbetriebsstörung als völlig unrealistisch oder dumm erachtet, bzw. dem Reich der Mystik zugeordnet werden wird. Zurück zu Apollinaris selbst: „Apollinaris war Sanct Petrus Jünger und ward von ihm von Rom gesandt nach Ravenna. Daselbst heilte er eines Tribunen Weib und taufte sie mitsamt ihrem Mann und ihrem ganzen Hause. Das ward dem Richter gemeldet, und Apollinaris ward alsbald vor ihn gebracht und in den Jupitertempel geführt, dass er daselbst opfere. Da sprach er zu den Götzenpriestern, dass man das Gold und Silber der Götterbilder besser den Armen gebe denn auf die bösen Geister wende. Darum ward er ergriffen und mit Knütteln geschlagen bis er halbtot liegen blieb. Seine Jünger aber huben ihn auf und pflegten sein sieben Monate lang (…)“ Kaum erholt, soll er in Ravennas Umland einen stummen Edelmann heilen: „Als er aber in das Haus kam, lief ihm eine Jungfrau entgegen, die war von dem Teufel besessen, und schrie: „Weiche von hinnen, Knecht Gottes, sonst will ich schaffen, dass du gebunden an Händen und Füßen zur Stadt wirst hinausgeschleift”. Apollinaris aber schalt sie und zwang den Teufel, dass er ausfuhr. Darnach rief er über den Stummen den Namen des Herrn an und heilte ihn; davon wurden mehr denn fünfhundert Menschen gläubig. Da schlugen die Heiden ihn mit Knütteln und wollten ihn zwingen, dass er den Namen Jesu nimmermehr ausspräche; er aber rief, da er am Boden lag, Christus sei allein der wahre Gott. Sie stellten ihn auch mit nackten Füßen auf glühende Kohlen; doch da er auch so ohne Furcht Christum predigte, stießen sie ihn aus der Stadt hinaus.“ Undsoweiter undsofort, flankiert von kleinen Vergeltungsschlägen: „Aber auch in der Folter predigte Apollinaris standhaft den Namen des Herrn. Da ließ ihm der Vogt kochend Wasser in seine Wunden gießen und wollte ihn, mit schweren Ketten gefesselt, in die Verbannung senden. Als aber die Christen solche Frevel sahen, wurden sie zornig und machten einen Angriff auf die Heiden und töteten ihrer mehr denn zweihundert.“ Am Schluß wird wieder auf ihn eingedroschen und er haucht sein Leben aus im Aussätzigenviertel von Ravenna. Oder auch anderswo. Die Quellen schwanken und widersprechen sich, auch um rund hundertfünfzig Jahre bei den Lebensdaten. Immerhin, die Heiligenknochen sind offenbar wirkmächtig und klar zuzuordnen und neben Ravenna und Remagen auch an illustren Orten wie Gorinchem, Dijon, Reims und Düsseldorf verteilt.

Weise Vorausschau ist oft Rückschau, z.B. in den Rheinischen Antiquarius von Dielhelm, der sich bei Google Books sogar nach einzelnen Suchbegriffen durchforsten läßt. Doch die Suche nach Burg Rolandseck bzw Rolandsbogen zeitigt kein Ergebnis. Vor der Romantik hatten romantische Burgruinen offenbar so etwas wie landschaftlich-kulturhistorischen Müllhaldenstatus und als solche, weit vor der Ära des Trash, noch keinen literarischen Mehrwert. Immerhin gibt es ein paar schwungvolle Passagen über die Gegend: „Von Linz rauschet der Rhein fort auf Rheinmägen, Rymagen oder Rimögen, einen Flecken so unter andern zu den jülichischen Landen gerechnet wird. Er liegt gleich unterhalb Zinzig auf einem Hügel am Rhein, und wie M. Freher in Orig. Palat. Part II. C. 8. p. 32. berichtet, soll Rheinmägen oder Regiomagum mit der Zeit auf verketzerte Art Regiomagium seyn genennet worden. Desgleichen sagt man, daß bey diesem Städtgen noch verschiedene alte römische Ueberbleibsel an Häusern, Steinen und Säulen mit unterschiedlichen Figuren gezieret hin und wieder zu sehen wären. Es werden auch von den Einwohnern noch allerhand guldene und eherne Münzen, so allda gefunden worden, ausgewiesen, wie erwähnter Freher berichtet. Das Kloster bey diesem Orte steht auf einem Felsen, und ist mit vier starken Thürnen versehen. Dieses Rheinmägen hält auch zwey Märkte, den ersten montags nach Oculi, und den zweyten auf St. Barbarä. Gleich unterhalb Rheinmägen am Rhein liegt der sogenante St. Apollinarisberg, auf welchem im Kloster das Haupt gedachten Heiligen verwahret wird, welches, der Catholiken Vorgeben nach, wider die fallende Seuche helfen soll. Nebst diesem wird auch der S. Chuno, so Bischof zu Regenspurg und Abt zu Siegeberg gewesen, darinnen verehret. Bey diesem Orte zwischen dem Gebürge heißt man es in der Arsbrücke, welches ein schlimmer und gefährlicher Paß ist. Von Rheinmägen begiebt sich der Rhein auf das ohnweit von dannen liegende churcölnische Städtgen Erpel, allwo zu oberst auf dem Berge das Hochgerichte zu sehen ist. So dann benätzet er das auf einer Insel gelegene Nonnenkloster Nonnenwerth, cisterzienser Ordens, und ohnweit diesem das churcölnische Städtgen Unkel, von dem weiter nichts merkwürdiges zu melden ist, als daß sich unterhalb demselben im Rhein ein Felsen zeigt, auf welchen oftermals ein in einer lustigen Gesellschaft munterer Reisender vornen aus dem Schif springt, ein Glaswein auf Gesundheit der Reisegefehrten darauf ausleeret, und sodann hinten ins Schif wieder hineinsteigt. Es wird dieser Felsen von der Stadt, weil er nahe dabeyliegt, gemeiniglich der Unkelstein benamet.“ Marquard Frehers Origines Palatinae allerdings sind leider nicht verfügbar.

„March 1945 – The Obercassel Bridge. In the final months of World War II, the armies of the Third Reich are in full retreat across the great moat that guards the heart of Germany – the river Rhine.“ Mit dieser kurzen poetischen Einführung beginnt der Hollywood-Film „The Bridge at Remagen“, gedreht in den übernatürlichen Farben der 60er, und mit ein paar großzügigen Schwenks auf das weltkulturerbeträchtige Mittelrheinpanorama: zu Elmer Bernsteins bolero-inspirierten Orchesterklängen dringen amerikanische Panzereinheiten wie am Schnürchen durchs schmale Tal, schleppen sich deutsche Flüchtlinge desorganisiert und mit letzter Kraft Richtung einzig verbliebener Planke über den Fluß. So schön ist diese Kulisse, daß sie ohne es zu wollen auf die Schauspieler abstrahlt, selbst noch wenn all das mittelalterliche Fachwerk („Bis Abend seid ihr in Meckenheim!“) von Panzergeschützen getroffen in sich zusammenfällt, ganze Straßenzüge in Staub aufgehen und der Film im Folgenden vornehmlich vom Kampfgeballer um die Ludendorff-Brücke geprägt wird. Was haben wir da nur für einen Landstrich!, bin ich geneigt auszurufen (Luftaufnahmen in Technicolor!), doch in diesem Fall ist weder der Rhein, noch die ihn ehmals überspannende Brücke kongruent mit sich selbst – denn gedreht wurden die Szenen in Davle an der Moldau in der ehemaligen CSSR. Die echte Brücke fiel 1945, wenige Tage nach ihrer legendären Eroberung, vor Überlastung zusammen und wurde nicht wieder neu errichtet. Ihre Türme ragen allerdings bis heute links und rechts des Rheins aus dem Erdreich und wirken, je nach Wetterlage, recht martialisch: wie abgetrennte und verbrannte Beinstümpfe kam mir in den Sinn, als ich sie vor Jahren mit einem Ausflugsschiff passierte, dunkel jedenfalls, abschreckend und aufs Übelste schicksalbehaftet, als sei ein Gestein/Gebein aus dem Reich der Fabeln und Märchen versehentlich in die Realwelt gerutscht. Es zuckte im Fluß, als hätte sich auf dem Grund ein riesiger grauer Fisch geräkelt, das Urtier, das im Laufe der rheinischen Besiedlung schon soviele Soldatenleichen geaast und nurmehr aufs Touristenerschrecken spezialisiert subtile Vibrationen sendet, sobald an der Oberfläche klischeeisierte Gedanken flottieren. Ich machte rasch ein Foto. Und dachte an den schattenbärtigen Angel (gespielt von Ben Gazzara), der im Film gern gegnerische Leichen fleddert und im Laufe der Brückeneroberung in den Fluß fällt, aus dem er am Ende seltsam verwundet als allamerikanischer Glückspilz wieder auftaucht, das Strahlen des Rheingolds im Gesicht.

verjanuart, nachweihnachtlich still der puls
coca cola erfrischt richtig bleicht seit vierzig
wintern bald auf einer schildreklame, blass
wie die unangestrengten himmel, weiters

vereinsamt in der unterfuehrung huendels-
gasse: das staedtchen & seine besucher
verschaemt uebertoent vom coolen gurren
roxy music der tauben am mcdrive-minarett

begleitet vom rhein mit seinen schoensten
akkordeonmelodien & stimmungshits, plus
aufgeschlagne eier im hotel gans oder garni
en face: kulturverein ararat, eingeeifelt &

ausgeschildert wie jedes postkartenmotiv
mit internationalem flair, ausn waeldern
ausm kurhaussaal stuerzen uebelkraehen
der tag knarzt, es klingt que sera, sera…